Pamätám si na večer, keď zomrelo moje detstvo. Bolo chladno a tesne pred Vianocami; na výkladoch obchodov boli rozvešané svetlá. Ďaleko cez parkovisko som počul cinkanie zvončeka Armády spásy pred obchodným domom K-Mart. Zazvonil telefónny automat a ja som siahol po slúchadle. Potom začali svetlá naokolo krvácať.
Môj otec brával našu rozrastajúcu sa rodinu do pizzerie Pappy’s na špeciálnu utorkovú pizzu za dve eurá. Pappy’s mal klavír, ktorý hral sám od seba, a veľké sklenené okno, ku ktorému si deti pritláčali tváre, aby mohli obdivovať pizzu s hádzaním.
Tridsať krokov od Pappy’s bola Foos Fun, malá herňa, ktorá ponúkala asi tucet pinballových automatov a vzduchový hokej. Bolo tradíciou, že sme so súrodencami strávili pár minút v herni, kým bola pizza hotová.
PREČÍTAJTE SI: Katolíci sa v sobotu zhromaždia za biskupa Stricklanda pred nunciatúrou vo Washingtone
Medzi týmito dvoma podnikmi sa nachádzal telefónny automat. Zvláštne, že v túto decembrovú noc zvonil. Ako zvedavý osemročný chlapec som si musel pomyslieť, “Prečo by zvonil telefónny automat?"” Siahol som po slúchadle.
Stál som sám v chlade, keď ma mužský’hlas na druhej linke slovne znásilnil – nie že by som vedel, čo to znamená. Používal slová, výrazy a opisy, ktorým som nerozumela, ale počas nasledujúcich niekoľkých minút ma to rýchlo naučil. Hlas začal náš jednosmerný rozhovor tým, že mi povedal, že sa pozerá priamo na mňa a že som krásny chlapec.
Pizze boli na stole, ale ja som stále telefonoval. Jeden z mojich súrodencov vyšiel von, aby mi povedal, že pizza je hotová. Prinútil som sa pokorne položiť telefón späť na slúchadlo. V zime som nikomu nepovedal, čo sa stalo, a sedel som v drevenej búdke Pappy’ako chlapec na cintoríne o polnoci. Nič už nebolo také ako predtým.
O mnoho rokov neskôr, keď v lete 2018 vyšla najavo najväčšia kríza cirkevnej hierarchie v katolíckych dejinách Ameriky – nemravnosť Theodora McCarricka’zatajovanie podrobne opísané v správe veľkej poroty v Pensylvánii, záplava správ o obrovskej homosexuálnej kultúre katolíckeho kléru a o sériovom predátorstve v seminároch v Čile, Hondurase a Argentíne – som cítil časť chlapca, ktorým som kedysi bol pri telefónnom automate. Ten hlas sa opäť ozval. Všetko sa rozmazalo a nič už nebude také ako predtým. Katolícku cirkev by som už nikdy nevnímal rovnako.
Vyrastal som vo veľkej rodine ktorú učili praktizovať sviatosti a vieru, milovať ju a zostať jej nablízku. Mama a otec viedli mojich súrodencov k ružencu a každý mesiac nás vozili k sviatosti zmierenia. Vyučoval nás veriaci rád mníšok vo farnosti svätého Pia X. v Bowie v štáte Maryland a jedli sme spoločne s kňazmi pri stole v našej jedálni. Láska k Bohu, Kristovi v Eucharistii a jeho Cirkvi bola súčasťou vzduchu, ktorý som dýchal.
Keď sa závoj tajného hriechu duchovenstva zdvihol a zdanlivo nekonečná červená vlna odhalení, zatajovania a neporiadku sa vliala do svedomia katolíckych laikov v lete 2018, cirkevní predstavitelia prekvapujúco väčšinou mlčali.
Na rozdiel od tej zimnej noci stratenej nevinnosti som tentoraz stál pri telefónnom automate spolu s miliónmi ďalších katolíckych laikov, ktorých trápilo svedomie a ktorí sa chytili slúchadla vedľa mňa a počúvali.
Ale linka len praskala.
Toľko ľudí vedelo o McCarrickovej’nemorálnej telesnosti. Toľko, toľko ľudí vedelo.
PREČÍTAJTE SI: Prečo je’absolútne nevyhnutné, aby katolícki teológovia mali nadprirodzenú vieru
Keď sa vytlačili sparné mesiace a moje emócie z leta hanby ustúpili, napadlo mi, že jesenné mesiace poskytujú dokonalú príležitosť pre kajúcnych biskupov, aby priznali svoju hanbu, abdikáciu na otcovské pastierstvo a výčitky za nedostatok odvahy a transparentnosti. Vtedy som si predstavoval, že úprimné pohnutie biskupov smerom k uznaniu svojich zlyhaní vo vrecovine a poteroch by si získalo milosť.
Zdalo sa to byť pomerne jednoduché: Katolícki laici sa usilovali o gesto reflexívnej pokory. Spomínam si, ako som si myslel, čo by mohol urobiť pre začiatok diela nápravy biskupmi zakúpený celostránkový inzerát s výčitkami ich roztrpčeným laikom v National Catholic Register (bez ohľadu na to, či vedeli o McCarrickovom’ustielaní seminaristov a pod. Možno by sa biskupi v inzeráte mohli spoločne zaviazať, že zvyšok roka 2018 a celý rok 2019 sa budú venovať kajúcim skutkom a každodennej svätej hodine, kde by prosili Boha o’milosrdenstvo za hanbu a lavínu škandálov, ktoré’do Cirkvi vpustili.
Nikdy sa to však nestalo.
Vtedy sa jedného rána v Baltimore, 13. novembra 2018 – 146 dní po tom, ako Washington Post zverejnil príbeh o McCarrickovej’skazenosti – neznámy biskup z malej diecézy zdvihol zo svojho kresla pod oblohou ťažkou od mrakov. Joseph Strickland, štíhly, ticho hovoriaci muž z prevažne protestantskej diecézy, zdieľal niekoľko otázok ktoré mu položili členovia jeho stáda v Tyleri v Texase. Hovoril štyri minúty a šestnásť sekúnd, pričom svoje poznámky začal skromne a láskavo, ako dospievajúci chlapec, ktorý sa po prvýkrát prihovára rodičom dievčaťa, ktoré’by chcel pozvať na rande. Potom jemne odhalil svoje srdce.
“Celá McCarrickova realita,” povedal a pokrčil plecami spôsobom, ktorý prezrádzal rozpaky.“Ako sa to stalo, ak naozaj veríme, že to, čo sa dialo, bolo zlé? A myslím si, že to je základná otázka, ktorá tak trochu visí vo vzduchu. Počuli sme niečo o celej otázke homosexuality… Je’súčasťou nášho depozitu viery, že veríme, že homosexuálna aktivita je nemorálna.”
Pokračujúc, biskup povedal:
Otázka so situáciou McCarricka je – ako bol povýšený, ako sa to všetko stalo, ak sme naozaj všetci zajedno v tom, že [akt homosexuality] je zlý a hriešny? Zdá sa, že v tejto súvislosti existujú otázky, a myslím si, že sa tomu musíme priamo postaviť. Veríme učeniu Cirkvi alebo nie? Existuje’kňaz [páter James Martin], ktorý teraz cestuje a v podstate hovorí, že nie’a zdá sa, že je veľmi dobre propagovaný na rôznych miestach.
Bratia, myslím si, že súčasťou bratskej nápravy… je pýtať sa: ‘Či sa v našej diecéze môže prezentovať [tolerancia k homosexuálnym skutkom] – že manželstvo ‘rovnakého pohlavia’ je v poriadku a Cirkev to jedného dňa pochopí. To’nie je to, čo učíme.
Keď si sadol späť, nič už nebude také, ako predtým.
Prečo to tak bolo? Pretože viacerí vysokopostavení kardináli a biskupi vo veľkej banketovej sále o McCarrickovi celé roky mlčali. A mnohým z tých istých mužov práve povedal necelebrovaný malomestský biskup, že pozvanie otca Jamesa Martina do ich diecézy otvára dvere škandálu. Mnohí z biskupov v miestnosti v ten deň už Martina srdečne pozvali a pomohli mu stať sa jedným z najznámejších kňazov na svete.
PREHLIADNITE SI: Biskup Strickland vedie stovky katolíkov na ružencovom zhromaždení pred konferenciou amerických biskupov’
Trvalo to nejaký čas, ale biskup Stickland dostal svoj trest. Pápež František ho 11. novembra odvolal z funkcie biskupa Tyleru po tom, ako odmietol odstúpiť z úradu. Jeho odvolanie prišlo po tom, čo bol v júni predmetom vatikánskeho vyšetrovania. Vatikán neprezradil, čo bolo dôvodom vyšetrovania ani jeho odvolania.
V to sobotné ráno opäť zazvonil telefónny automat. Zazvonil miliónom uvedomelých katolíckych laikov na celom svete.
Ak ste ho zdvihli, zaveste. Na druhej linke je Satan.
V sobotu pred poludním mi prišlo sedem alebo osem desiatok správ, e-mailov a odkazov na podcasty a články o Stricklandovom odvolaní. Telefónna búdka zvonila celý deň a noc. Ale na rozdiel od nevinného osemročného chlapca, ktorým som býval, som nesiahol po slúchadle. Samozrejme, vedel som, že za každým kliknutím sídli satan. Konečne sa učím, ako krotiť svoju írsku horlivosť, konečne začínam chápať veci presne tak, ako sú a súčasťou toho je aj môj rastúci pocit, že Satan sa zrejme stal stále sa rozširujúcim leviatanom.
Už ste určite počuli, že Cirkev teraz prechádza ukrižovaním. Nie je to tak. Dymové stopy zo sfúknutých sviečok v hornej miestnosti stále visia vo vzduchu. Práve sme začali kráčať do Getseman. Nepotíme krv. Neboli sme bičovaní, nenosili sme tŕnie ani sme neniesli svoj diel kríža. Necítili sme, ako nám do zápästia vnikajú hroty alebo ako sa nám prebíjajú drobné kosti na nohách.
Církev sa ešte dlho, dlho nebude mať dobre. Verní katolíci – tí, ktorí uctievajú eucharistickú tvár Krista, umŕtvujú svoje telo a zmysly, za úsvitu padajú na kolená, zostávajú verne oddaní Panne Márii a slúžia chudobným, akoby boli Ježišom Chudobným z Nazareta – cítia jedovatú hmlu, ktorá teraz pokrýva zem. Ale plný účinok tohto chlórového plynu podobného prvej svetovej vojne je ešte vzdialený mnoho hôr a skrytých údolí. Ukrižovanie sa však blíži.
Nechytajte’teraz Satanovi’návnadu. Zaveste slúchadlo.
Biskup Strickland vás prosí, aby ste ho zavesili. Neodvážil by sa to povedať, ale bol by rád, keby ste zvážili, či nenapodobníte cestu, ktorou sa vydal posledných približne šesť rokov, keď sledoval, ako jeho Matku opakovane udierali do tváre jej vlastné deti. Keď videl, ako svätú Matku Cirkev hádžu na zem a drancujú Jej vlastní príbuzní, jednoducho padol na kolená pred svätostánkom a predĺžil čas pred monštranciou. Umŕtvoval svoje telo a začal jesť striedmejšie. Vnútorne sľúbil Panne Márii, že urobí všetko pre to, aby sa stal jej malým rozliatym kalichom pre Tylera, a že’bude ochotný dokonca trpieť a stratiť svoj život, aby udržal jej Syna pre svet.
Hovorí sa, že dnes máme takú Cirkev, akú si zaslúžime. Možno to interpretovať v tom zmysle, že za korupciu, škandály a herézu, ktoré dnes v Cirkvi bujnejú, si môžeme sami, čo môže akoby ospravedlňovať skutočných zloduchov v tomto príbehu. Nemyslím si, že je to’tak, no napriek tomu si myslím, že je pravda, že v mnohých ohľadoch máme Cirkev, akú si zaslúžime.
Trpela väčšina z nás, aby pomohla zachrániť Cirkev tak, ako biskup Strickland? Nemáme všetci – alebo aspoň väčšina z nás – podiel viny na temnom stave našej Cirkvi? Viem, že ja áno. Prečo? Neverím, že som svätý, hoci to odo mňa náš Pán vyžaduje. Len ako príklad: keď ste sa v sobotu ráno zobudili na správy, koľkým z vás napadlo začať ruženec za duševný stav biskupa Stricklanda’predtým, ako ste sa vrhli na zdieľanie prvého chytrého tweetu alebo na sledovanie toho prvého podcastu, ktorý odsúdil pápeža? Stavili ste sa na tú smiešnu niť ľavicového teologického diletanta? Nadávali ste vnútorne na toho ideologického demagóga a nenávideného Stricklanda?"
Týmto nechcem povedať, že by sme sa nemali ozývať proti nespravodlivosti v našej Cirkvi alebo naznačovať, že skorumpovaní hierarchovia by nemali byť volaní na zodpovednosť. Ale naša prvá a prvoradá odpoveď sa vždy musí začať vnútorne, obrátením sa k Pánovi v modlitbe a obete.
Ak sme’úprimní, mnohí z nás vedia, že majú podiel – malý či veľký – na tom, že biskup Strickland prišiel o hlavu. Nemodlili sme sa a neobetovali za trpiacu Cirkev tak, ako to robil on v rokoch, ktoré nasledovali po lete hanby. S vedomím, že je viazaný svojou povinnosťou stať sa obeťou za Cirkev, začal zintenzívňovať to, o čom vedel, že mu umožní stať sa svätým a prorockým.
Ľudia právom povedia, že biskup Strickland otvorene hovoril o mzde za hriech a o tom, čo viedlo k tejto zime v Cirkvi. Hoci jeho kritici stále drotárčia o jeho ostrých lakťoch a odvážnom hlase, biskup Strickland vedel, že na tom, čo povedal, až tak nezáleží. Záležalo len na jeho prijatom holokauste plného bremena jeho identity. Vedel, že jeho zintenzívnené modlitby, pôsty, ružence a umŕtvovanie budú pôsobiť tak, aby ho podržali, keď bude ohlasovať pec Pravdy, keď ju mnohí budú neradi počúvať. Vedel, že jeho oddanosť posvätným dedičstvám svätých bude pôsobiť podobne ako Áron a Hur, keď podopierali Mojžišove zbrane uprostred vojny.
Možno o 100 rokov bude mať meno Strickland pripojené “odstránený ako biskup z Tyleru v Texase pre administratívne zlyhania.”
Ale ja ho poznám ako dobrého človeka, takého dobrého ako všetci tam vonku – biskupa, ktorý žil v jednoduchej jednoposchodovej adobe a strávil tam nespočetné stovky hodín pred malou monštranciou. Robil malé veci, ktoré sa zdali veľké Texasanom, ktorí ho milovali. Počas srdca COVID držal vysoko položenú veľkú monštranciu na najrušnejších križovatkách v Tyleri’. Každý týždeň sa pripojil k vedeniu ruženca v ženskej’ružencovej skupine. Skutočne robil to, na čo sa upísal, ako malomestský šerif, ktorý je ochotný vyklusávať do texaskej dediny, ktorú predbehli zločinci aj keď to nikto iný nechcel urobiť.
Biskup Strickland teraz nemá domov. Našťastie však vie, že to, čo sa na tomto svete zdá prehrávať je v skutočnosti Pánov spôsob víťazstva.”Tí, ktorí sa zapájajú do nevyhnutnej a neúnavnej práce nesenia Kristovho’kríža, sú najbližšie k agonickej tvári Ecce Homo. Domovom biskupa Stricklanda sú teraz v skutočnosti opustené miesta v krajinách Bolestných tajomstiev ruženca. Práve na týchto rozbitých staniciach však bude rásť jeho moc a sila. Prečo? Pretože sa tak tesne pritúlil ku Kristovi so zlomeným telom, ktorý tiež nemal kde hlavu skloniť. Na týchto vyprahnutých a zakrvavených miestach bude svojimi obetami a vyliatou láskou utešovať svojho týraného Kráľa mnohými modlitbami za jeho zmenšujúcu sa Cirkev. Týchto päť miest bude jeho domovom do konca jeho dní.
Čítajte: Arcibiskup Aguer: Cirkev nemôže účinne zdieľať evanjelium bez väčšieho počtu kňazských povolaní
Možno nabudúce, keď sa vám bude chcieť hodiť slovnú bombu na pápeža, uvažujte o dnešnom dome biskupa Stricklanda’a nechajte slúchadlo z telefónnej búdky na háčiku. Satan vás – a mňa – láka do niečoho bezúčelného, do niečoho, čo by jedného dňa – ak sa s tým nebude správne zaobchádzať – mohlo zatratiť vašu a moju dušu v pekle. Zlý si v týchto kultúrne ohavných dňoch získal už toľkých z nás; rozdelil nás; rozdelil naše srdcia na dve časti.
Ak máme radi biskupa Stricklanda, je’spravodlivé zvážiť, čo povedal LifeSiteNews šéfredaktor John-Henry Westen po jeho sobotňajšom odvolaní. “Modlite sa za pápeža Františka.”
Na záver by biskup Strickland dnes mohol pripomenúť, že jeho mučeníctvo bolo len jedným z mnohých, ktoré prídu. Zimné obdobie sa práve začína. Teraz dozrel čas na jednu vec: pevne upierať svoj pohľad len na Krista a brať vážnejšie svoj modlitebný život, zintenzívniť pôsty a opakovane sa predstavovať Panne Márii malými skutkami lásky a stretnutiami s jej Synom v ruženci.
Najmä teraz musíme rásť v odvahe, v ktorej sa budeme cítiť pohodlne, keď budeme ohlasovať Krista a plnosť pravdy na verejnosti, v práci a popri hrách našich detí’ a vnúčat’. Iba tento spôsob nám dáva šancu úderom srdca zvrátiť to, čo sa zdá byť kolabujúcou Katolíckou cirkvou.
Také boli aktivity biskupa Stricklanda v Texase. Tento muž bol len biskupom, ktorý chcel byť dobrý pre svoj ľud v Tyleri a tak si zaviazal svoj pastiersky mandát a zomrel za nich. Tak to bolo vždy. Bol len ďalším v dlhom rade, ktorý sa rozhodol zomrieť ako alter Christi.
Nechceme azda všetci zomrieť ako hrdina, ako to urobil on?"
Pretlačené so súhlasom Crisis Magazine.